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This needs to be retraced. 
About the work 
Immeasurable Instability  
by María Isabel Arango

Read a book about the history of Co-
lombia and unravel it. Unraveling it does 
not mean removing the seams or the 
pages, but to extract the words, take 
them apart, return them to how they 
were originally, to what they are, with-
out company or context. Extracting the 
words, one by one, is time consuming. 
Extracting the words one by one is 
undoing the book, taking out its soul, 
to untangle the warp and keep all the 
threads, all the parts. Once all those 
words are broken down into their ba-
sic units of meaning —morphemes 
(words, digits, and numbers)— and 
then call a linguist. The linguist arrives, 
establishes a taxonomy, and classifies 
words: names, verbs, nouns, adjectives, 
adverbs. That information goes through 
a software that rewrites the words in 
the book, giving them another form. 
In other words, the words are rewoven. 

Es menester desandar esto.
Sobre la obra
Inestabilidad incalculable, 
de María Isabel Arango

Leer un libro sobre 
la historia de Colombia y descoserlo. 
Descoserlo no es quitarle las costuras 
ni las hojas, sino sacarle las palabras, 
desunirlas, volverlas a su estado inicial, 
a lo que son, sin compañía ni contexto. 
Sacar las palabras, una por una, con-
sume mucho tiempo. Sacar las palabras 
una por una es deshacer el libro, sa-
carle el alma es desanudar la urdimbre 
y conservar todos los hilos, las partes. 
Cuando se tienen todas esas palabras, 
descomponer sus unidades básicas 
de significado: morfemas (palabras, 
cifras y números) y luego llamar a un 
lingüista. El!lingüista llega, establece 
una taxonomía y clasifica las palabras: 
nombres, verbos, sustantivos, adjeti-
vos, adverbios. Esa información pasa 
por un software que reescribe las pa-
labras del libro, les da otra forma. Es de-
cir que vuelve y teje. Luego las palabras 
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pasan a una forma audible: la voz hu-
mana. Muchas voces, todas humanas, 
leen estas palabras. Con esas palabras 
y todas esas voces, hacer cinco actos, 
que van desde el caos hasta un poema 
final. El libro inicial es el fundamento y 
la partitura de donde surge la composi-
ción sonora. Usar el sonido y el espacio 
para mirar con una lupa —y así desbara-
tar, destripar, desanudar— las palabras 
que conforman la narrativa histórica 
de Colombia que, condensada en ese 
libro, afirma que la violencia es un ar-
quetipo fundacional inevitable. La re-
petición incesante de estas palabras 
atraviesa el espacio y nos atraviesa a 
nosotros, los que por allí caminamos. 
El libro tiene voces como palabras que 
hacen de la voz un material maleable. 
Su naturaleza atmosférica atraviesa el 
laberinto de cortinas rojas y las palabras 
del libro en un tejido abigarrado, en un 
cúmulo de voces espectrales que repi-
ten y repiten las palabras. Sin imperati-
vos injustos para buscar un significado 
colectivo en la repetición incesante de 
estas palabras, estamos escuchando 
las voces. Las escuchamos para seguir-
las repitiendo, o para repetirlas de otra 
forma y así darles otro sentido. El!acto 
de la escucha es un acto político que 
implica un ejercicio de conciencia. 
En!un estado negacionista que banaliza 
el sufrimiento de su población, resulta 
urgente parar de caminar en este bucle 
y escuchar el sonido de las palabras, el 
sonido de las voces. “Mañana una paz… 
¿será que llega?”, nos dicen las voces en 
el poema final, como rogando.

Then the words pass into an audible 
form: the human voice. Many voices, all 
human, read these words. With those 
words and all those voices, make five 
acts that go from chaos to a final poem. 
The initial book is the foundation and 
the score from which the sound com-
position emerges. Using sound and 
space to examine the words that make 
up Colombia’s historical narrative with 
a magnifying glass —and thus disrupt, 
disembowel, untangle— which, con-
densed into this book, confirms that 
violence is an inevitable foundational 
archetype. The incessant repetition of 
these words move through space and 
through us —those of us who walk here. 
There are as many voices as there are 
words in the book, making the voice a 
malleable material. Its atmospheric na-
ture cuts through the labyrinth of red 
curtains and the words from the book 
in a motley weave, in an accumulation 
of spectral voices that repeat the words 
over and over again. Without unjust em-
pires to seek collective meaning in the 
incessant repetition of these words, we 
are listening to the voices. We listen to 
them in order to keep repeating them, 
or to repeat them in a different way to 
give them a different meaning. The act 
of listening is a political act that implies 
an exercise of conscience. In a denialist 
state that trivializes the suffering of its 
population, we must stop walking in 
this loop at once and listen to the sound 
of the words. The sound of voices. “To-
morrow peace... will it come?” the voices 
ask us in the final poem, as if begging. 
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I. Movimientos. Transcribir

Hay que irse para atrás y conectar el pri-
mer espacio a un acto: la transcripción. 
La artista transcribe un libro, uno de los 
muchos libros de Historia, así, con H 
mayúscula, que intentan crear una na-
rrativa, de explicar qué es lo que pasa 
en nuestro país, por qué somos como 
somos, qué se ha cocinado en este te-
rritorio para vivir en este presente tan 
complejo, tan desigual, tan fragmen-
tado, tan difícil, tan jodido. Ese libro que 
escoge la artista es Historia de Colom-
bia: País fragmentado, sociedad dividida, 
de Marco Palacios y Frank Safford (2002). 
Y es importante anotar que escoge ese 
y no otro. Tal vez ese tiene un discurso 
histórico insertado que de alguna ma-
nera conversa con una narración que 
se funde en otros lugares, como un 
eco: es lo que oímos en el noticiero, 
por ejemplo, en el que no abordan las 
causas porque solo se ocupan de un 
presente inmediato de un país que 
no quiere salir de la guerra. ¿En signi-
ficantes vacíos, de pronto? ¿Aparecen 
las mismas palabras en todos los libros 
de historia de Colombia una y otra vez? 
¿Aparecen esas mismas palabras en los 
noticieros? Se nos olvidó porque repe-
timos las palabras que enuncian los 
horrores. Ruido blanco. Las narrativas 
históricas de Colombia afirman que la 
violencia es un arquetipo fundacional 
inevitable en el país. Ese libro, que la 
artista leyó tantas veces, a partir de la 
repetición se convirtió en una maraña, 
en un significante vacío.

I. Movements. Transcribe

It is necessary to go back and connect 
the first space to an act: transcription. 
The artist transcribes a book with a 
capital H, one of the many history 
books that try to create a narrative, 
to explain what is happening in our 
country, why we are the way we are, 
what has been brewing in this terri-
tory to cause us to live in this present 
that is so complex, so unequal, so frag-
mented, so difficult, so fucked up. The 
book chosen by the artist is Colombia: 
Fragmented Land, Divided Society, by 
Marco Palacios and Frank Safford. And 
it is important to note that the artist 
chooses this book, not another. Per-
haps it has an inserted historical dis-
course that somehow converses with 
a narrative that merges in other places, 
like an echo: it is what we hear in the 
news, for example, where they do not 
address the causes because they only 
deal with the immediate present of a 
country that does not want to get out 
of the war. In empty signifiers, all of a 
sudden? Do the same words appear in 
all the history books of Colombia over 
and over again? Do those same words 
appear in the news? We forgot because 
we repeat the words that spell out the 
horrors. White noise. Colombia’s his-
torical narratives confirm that violence 
is one of the country’s inevitable foun-
dational archetypes. That book, which 
the artist read so many times, through 
repetition became tangled, an empty 
signifier. 
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Esta primera operación de transcrip-
ción es de algún modo un ejercicio de 
lectura altamente cuidadoso, porque 
transcribir es sacar las palabras una por 
una y pasarlas por el cuerpo a través de 
los ojos para escupirlas con las manos. 
¿Cómo es la lectura en ese modo de ra-
lentización del tiempo? ¿Cómo atraviesa 
el cuerpo el tiempo? ¿Qué significa pa-
sar un año transcribiendo palabra por 
palabra de un libro? El ejercicio tiene de 
cuidadoso lo que tiene de adormece-
dor, porque de tanto repetir, el cuerpo 
se automatiza, las manos solo digitan 
y la cabeza deja de leer el sentido y se 
convierte en máquina. Transcribir es, de 
algún modo, volver a escribir el libro. Sin 
pensarlo. Una palabra sobre otra, en una 
operación que a fuerza de repetición ya 
no significa nada. Este ejercicio surge de 
un requerimiento simple: necesitar el 
libro en un archivo de Word; poder ac-
ceder a las palabras de este objeto, que 
como libro, es un contenedor de sentido, 
pero como objeto está hecho de partes 
y se puede deshuesar. En ese ejercicio 
meditativo de transcripción, la digitadora 
se pierde, y el hilo se pierde, y las palabras 
no son más que ruidos que hacen los de-
dos cuando se está transcribiendo.

—¿Cómo es nuestro tiempo? —le 
preguntan al software. 

—Ahora, un conflicto, ayer, un con-
flicto violento, mañana, zancudos y ga-
rrapatas —responde.

This first operation of transcription is 
in a way a highly meticulous reading ex-
ercise, because transcribing means ex-
tracting the words one by one and pass-
ing them through the body, through the 
eyes, to spit them out with the hands. 
What is it like to read this slowly? How 
does time pass through the body? What 
does it mean to spend a year transcrib-
ing a book word by word? The exercise 
is as meticulous as it is numbing, be-
cause after so much repetition, the body 
becomes automatic, the hands just 
type, and the head stops reading the 
meaning and becomes a machine. Tran-
scribing is, in a way, rewriting the book. 
Without thinking about it. One word on 
top of another, in an operation that by 
dint of repetition no longer means any-
thing.  This exercise arises from a simple 
requirement: the need to have the book 
in a Word document in order to be able 
to access the words of this object, which 
as a book is a vessel of meaning, but as 
an object is made of parts that can be 
taken apart or deboned. In this medita-
tive exercise of transcription, the type-
writer gets lost, the thread gets lost, and 
the words are nothing more than noises 
made by the fingers when transcribing.

“What are our times like?,” they ask 
the software. “Today it’s a conflict, yes-
terday a violent conflict, and tomorrow 
mosquitoes and ticks,” it answers. 
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II. Organizar en orden 
alfabético

Luego de transcribir el libro, la artista 
clasifica cada una de las palabras de ese 
libro en orden alfabético. Es decir, hace 
otro libro escrito con las mismas pala-
bras, pero organizadas de otra forma. 
Es un recuento no narrativo en el que 
las palabras son despojadas de un dis-
curso específico y de una ideología, es 
decir, se vuelven palabras. Es otra forma 
de deshacerlo, de volver esas palabras 
ya no a su estado de narración, de ex-
plicación, de nudo, sino de quitarles 
todo. Al desanudarlas se les quita el 
contexto. Este es un primer ejercicio 
oulipiano, o de escritura conceptual, 
como la podría leer Kenneth Goldsmith, 
de ponerse una tarea y llevarla hasta 
las últimas consecuencias. María Isabel 
hace este orden incluyendo también el 
número de veces que aparece una pa-
labra o letra, por ejemplo, la letra a a a 
aaaaaaaaaaaaa. No dejando nada por 
fuera, porque todo debe ser clasificado. 
Esto implica que las palabras no están 
hiladas. Son solo formas, grafías de un 
nombre propio, un adjetivo, un verbo, 
una fecha, un porcentaje. Cuando se 
organizan en orden alfabético y se jun-
tan las palabras unas al lado de otras, 
aparecen contradicciones.

—¿Por qué se ordena todo en orden 
alfabético? —le pregunto a María Isabel. 

—Para tratar de encontrar una radio-
grafía de las palabras que construyen 
la narrativa histórica de Colombia —me 
responde. 

II. Organize in alphabetical 
order

After transcribing the book, the artist 
classifies each of the words in the book 
in alphabetical order. In other words, 
she makes another book written with 
the same words, but organized in a dif-
ferent way. It is a non-narrative account 
where words are stripped of a specific 
discourse and ideology, that is, they 
become words yet again. It is another 
way of undoing it, of returning those 
words to their state of narration, of ex-
planation, of entanglement, and taking 
everything away from them. Untan-
gling them removes the context. This 
is a first Oulipian exercise, or conceptual 
writing as Kenneth Goldsmith might 
read it, of setting a task and taking it 
to its ultimate consequences. Maria 
Isabel uses this order, also including 
the number of times a word or letter 
appears, for example, the letter a a a 
aaaaaaaaaaaaa.  Leaving nothing out 
because everything must be classi-
fied. This implies that the words are not 
strung together. They are just forms, 
spellings of a proper name, an adjec-
tive, a verb, a date, a percentage. When 
the words are organized in alphabetical 
order and placed next to each other, 
contradictions arise. 

“Why is everything in alphabetical 
order?” I ask María Isabel. “To try to find 
an x-ray of the words that build Colom-
bia’s historical narrative,” she answers 
me. “What for?” I ask her again. “With 
this order, word selection and grammar 
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—¿Para qué? —le pregunto de 
nuevo. 

—Con este orden, la selección de 
palabras y la gramática se derrum-
ban a medida que las palabras se or-
ganizan alfanuméricamente. Incluso 
sin leer los significados subtextuales, 
ciertas palabras dominan la narración 
cuando las leemos en este nuevo or-
den —me responde. 

—¿Con qué sentido? —le pregunto 
de nuevo. 

—Estas repeticiones de palabras 
muestran cuáles pueden ser las pala-
bras centrales de nuestra historia. La 
restricción u organización alfanumérica 
pone estas palabras en yuxtaposicio-
nes no deseadas o pensadas, lo que 
produce contrasignificados sorpren-
dentes y abrumadores y genera nuevas 
lecturas potenciales —me responde.

—¿Cuántas veces se repite la palabra 
Colombia? 

—Ochocientas treinta y nueve. 
—¿Cuántas veces la palabra conflicto? 
—Ochenta y cuatro. 
—¿Cuántas veces la palabra paz? 
—Ciento veintiséis. 
—¿Cuántas veces la palabra muerte? 
—Cuarenta y cinco. 
—¿Cuántas veces la palabra tiempo? 
—Ciento sesenta y cinco. 
—¿Cuántas veces la palabra capital? 
—Ciento treinta y nueve. 
—¿Cuántas veces la palabra auto-

ridad? 
—Doscientos diecisiete.
—Cuando uno deshoja frases, ade-

más de quitarles el contexto, ¿qué 

collapse as the words are organized 
alphanumerically. Even without read-
ing the sub-textual meanings, certain 
words dominate the narrative when 
we read them in this new order,” she 
answers. “With what meaning?” I!ask 
again. “These repetitions of words 
show us what the central words in our 
story might be. The alphanumeric re-
striction or organization puts these 
words in juxtapositions that are unin-
tended or unplanned, which produces 
surprising and overwhelming alterna-
tive meanings and creates new poten-
tial readings,” she replies. 

“How many times is the word ‘Co-
lombia’ repeated?” “839.” “How many 
times is the word ‘conflict’ repeated?” 
“84.” “How many times the is the word 
‘peace’ repeated?” “126.” “How many 
times is the word ‘death’ repeated?” 
“45.” “How many times is the word 
‘time’ repeated?” “165.” “How many 
times is the word ‘capital’ repeated?” 
“139.” “How many times is the word ‘au-
thority’ repeated?” “217.” 

“When you strip away phrases, be-
sides taking them out of context, what 
are you doing with those words?” 
I!asked. “A profound retreat,” she replies. 

III. Call a linguist

Once the words are alphabetized, it is 
then necessary to call in a linguist to 
classify the words. This need arises in 
order to do the following: Teach artifi-
cial intelligence to write. To do this, we 
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está haciendo con esas palabras? —le 
preguntó. 

—Un repliegue profundo —me res-
ponde.

III. Llamar a un lingüista

Al terminar de disponer las palabras en 
orden alfabético, aparece la necesidad 
de llamar a un lingüista para que clasi-
fique las palabras. Esta necesidad apa-
rece para hacer la siguiente operación: 
enseñarle a una inteligencia artificial 
a escribir. Para poder dar ese paso es 
necesario descomponer nuevamente 
el orden alfabético en un nuevo orden: 
nombres, verbos, sustantivos, adjeti-
vos, adverbios y números.

El lingüista dijo: 
—Los verbos son: atendían, alimen-

tada, adquirir, acusó, adquiridas, ataca-
ran, actuaban, abordar, amenazado… 
Y! los adverbios son: absolutamente, 
antes, allá, aunque, altamente, acá, 
acerbamente…, y así.

IV. Enseñarle a escribir a la 
inteligencia artificial

La artista le enseña a un software de 
inteligencia artificial, que no está he-
cho para trabajar con texto, sino con 
sonido, a escribir. Un software (Pure 
Data) primero generó secuencias alea-
torias de las palabras, y luego generó 
nuevas e infinitas frases posibles, poe-
mas potenciales mediante un sistema 

need to break down the alphabetical 
order again into a new order: names, 
verbs, nouns, adjectives, adverbs, and 
numbers. 

The linguist said, the verbs are: at-
tended, fed, acquire, accused, acquired, 
attacked, acted, address, threatened...
And the adverbs are:  absolutely, before, 
there, although, highly, here, harshly...
and so on. 

IV. Teaching artificial 
intelligence to write

The artist teaches an artificial intelli-
gence software that is not made to 
work with text —but to work with 
sound— to write. A software (Pure Data) 
first generated random sequences of 
the words and then generated infinite 
new possible sentences, potential po-
ems through a combinatorial system. 
To do so, the artist showed it examples 
of how Marco Palacios and Frank Saf-
ford wrote their book, as well as the 
writing from Nadaísta movement by 
León de Greif and Vera Grabe. The art-
ist was interested in having the artificial 
intelligence find a tone, but the result 
of the experiment of teaching artificial 
intelligence to write was complex be-
cause it did not quite learn. Or, rather, 
it did not learn as expected. Artificial 
intelligence does not like commas, ac-
cents, ñ, or ll. It is clumsy. It does not 
understand the words. It was impos-
sible to read what the artificial intelli-
gence had written. Artificial intelligence 
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combinatorio. Para hacerlo, la artista le 
mostró ejemplos de cómo escribieron 
Marco Palacios y Frank Safford su libro, 
pero también le mostró la escritura de 
los nadaístas, de León de Greiff, de Vera 
Grabe. Le interesaba que la inteligen-
cia artificial encontrara un tono, pero 
el resultado del experimento de ense-
ñarle a escribir a la inteligencia artificial 
fue complejo, porque no aprendió del 
todo. O, mejor dicho, no aprendió como 
se quiso que aprendiera. A la inteligen-
cia artificial no le gustan las comas, las 
tildes, las eñes, ni las elles. Es torpe. 
No!entiende las palabras. Era imposible 
leer lo que había escrito la inteligencia 
artificial. La inteligencia artificial hacía lo 
que le daba la gana. No se podía contro-
lar. Caprichosa, así en femenino.

Buscamos inteligencias artificiales: 
Siri, los bots de Twitter…, de pronto, 
para que nos enseñen a escribir más 
rápido o hagan combinaciones de pa-
labras, es decir, hilen ese hilo de ma-
nera más ágil. Pero ante esta disyuntiva 
de enseñar para aprender, también vale 
la pena preguntarnos qué significa en-
señar a escribir.

La inteligencia artificial hizo algo como 
esto:

________________________________
entre por ni
ni por por
_________________________________
social paz de elecciones esas
de paz social paz social
_________________________________

did whatever it wanted. It could not 
be controlled. Capricious, the feminine 
form of the word in Spanish. 

We look for artificial intelligences, 
Siri, Twitter bots...perhaps to teach us 
how to write faster or to make word 
combinations, that is, to spin that 
thread more easily. But in the face of 
this dilemma of teaching to learn, it is 
also worth asking ourselves, what does 
it mean to teach writing?

Artificial intelligence did something 
like this:

________________________________
between for Neither 
Neither by by 
_________________________________
social peace of elections Those 
of social peace social peace 
_________________________________

V. Edit: Fishing in troubled 
rivers 

The artist goes through an editing pro-
cess, a process of giving meaning to a 
river of meaningless words, a process 
of beginning to construct another text 
with that text that is no longer any text 
and is made of text. Words that in the 
new sense no longer have meaning. 
She went back to the beginning, to a 
book she transcribed, that she unrav-
eled in alphabetical order, where a nar-
rative lost its meaning, and now it was 
time to make sense of the artificial in-
telligence’s meaning, which had given 
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V. Editar: Pescar en río 
revuelto

La artista pasó a un proceso de edición, 
de dar sentido a un río de palabras sin 
sentido, de empezar a construir otro 
texto con ese texto que ya no es ningún 
texto y que está hecho de texto. Pala-
bras que en el nuevo sentido ya no tie-
nen sentido. Volvió al principio, a un libro 
que transcribió, que deshojó en orden al-
fabético, donde una narración perdió el 
sentido y ahora había que darle sentido 
al sentido de una inteligencia artificial 
que le había dado otro sentido al sentido 
inicial en un mar de sinsentido. En esta 
pesca se toman decisiones de edición: 
no hay nombres propios. No están los 
nombres de los señoros, ni del país, ni 
de sus muertos ni de sus vivos, ni de los 
medios, ni las cifras, ni las fechas.

—¿Qué es calcular? —le pregunto. 
—Considerar, reflexionar algo con 

atención y cuidado —responde. 
—¿Qué es lo inestable? —le pregunto. 
—Lo desapacible, lo débil, lo incle-

mente —responde. 
—¿Inestable e incalculable son tér-

minos contradictorios? —le pregunto. 
—Son sinónimos. Al juntarlos se 

vuelven una avalancha desapacible 
—responde.

Epílogo: Un guion en un 
espacio

Al entrar, lo primero que se encuen-
tra es una pared de cortinas rojas de 

another meaning to the initial meaning 
in a sea of nonsense. In this fishing ex-
pedition, editing decisions are made: 
There are no proper names. There are 
no names of the gentlemen, nor of the 
country, nor of the dead or the living, 
nor of the media, nor the figures, nor 
the dates. 

“What is calculating?” I ask. “To con-
sider, to reflect on something with at-
tention and care,” she answers. “What 
is unstable?” I ask her. “The unrelenting, 
the weak, the inclement,” she answers. 
“Is the unstable and the incalculable a 
contradiction?” I ask her.  “They are syn-
onyms, when put together they become 
an unpleasant avalanche,” she replies. 

Epilogue: A hyphen in a 
space

Upon entering, the first thing you en-
counter is a wall of red curtains. Right 
in front of you. Blocking you. This does 
not look like the usual Parking Lot 
(at the MAMU). To cross it, you have to 
open the curtains, meaning you have 
to move your arm, push your arm to the 
side, you have to be ready, you have 
to make your way through the corri-
dors, which are also paths.  Not only 
to get through the first wall, but to get 
through the whole sound labyrinth 
of red curtains. You have to go to the 
end, to the wooden stairs that seem 
to be the chairs of a theater without a 
stage, and then you have to go back 
along the path, through the troubled 
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frente, bloqueando. Esto no parece El 
Parqueadero (del MAMU) de siempre. 
Para atravesarlo hay que abrir las cor-
tinas, es decir, hay que mover el brazo, 
hay que dar una brazada, hay que estar 
dispuesto, hay que abrir camino por los 
corredores, que son también senderos. 
No solo para atravesar la primera pared, 
sino para atravesar todo el laberinto so-
noro de cortinas rojas. Hay que ir hasta 
el final, a la escalera de madera que pa-
recen ser las sillas de un teatro sin esce-
nario, y luego hay que devolverse por el 
camino, por el río revuelto, porque del 
teatro no hay salida.

Un cúmulo de voces espectrales se 
esconde entre las cortinas. La voz atra-
viesa las cortinas, las palabras y a noso-
tros en un tejido que enmaraña el tiempo 
y la historia. La repetición incesante de 
estas palabras atraviesa el espacio. Un 
texto que se recorre a través de un labe-
rinto, a través del movimiento, a través 
de la voz. Uno decide cuánto tiempo 
oye, cuánto tiempo se queda en cada 
espacio, qué pedazo de cada maraña 
quiere que lo atrape. Son palabras que 
son sonido y que también son movi-
miento. Son voces.

Luego de coser y descoser, de des-
componer y recomponer este libro, los 
datos escritos fueron transportados a 
una forma audible: la voz humana. La voz 
es, para la artista, el punto de entrada a 
las complejas relaciones entre individuo 
y sociedad, entre lo social y lo político, 
entre lo que se dice y lo que se selec-
ciona. La voz es una de las encarnaciones 
primordiales del objeto psicoanalítico. 

river because there is no way out of the 
theater. 

A cluster of spectral voices lurks be-
hind the curtains. The voice crosses the 
curtains, the words and us in a weav-
ing that entangles time and history. 
The incessant repetition of these words 
runs through the space, a text that runs 
through a labyrinth. Through movement. 
Through voice. You decide how long to 
listen, how long to stay in each space, 
which piece of each web to get caught 
in. They are words that are sound and 
that are also movement. They are voices. 

After stitching and unraveling, pull-
ing apart and putting this book back 
together, the written data was trans-
ported to an audible form: the human 
voice. The voice is, for the artist, the en-
try point to the complex relationships 
between the individual and society, 
between the social and the political, be-
tween what is said and what is selected. 
The voice is one of the primordial em-
bodiments of the psychoanalytic object. 
It is also a vehicle of meaning and can 
be seen as a lever of thought. The voice 
is something that is mobilized for cer-
tain purposes and almost always with 
the idea that it is something authentic, 
intimate, irreducible.  

Upon entering, they are only wom-
en’s voices in a sound canon. In the 
second act, men’s voices appear and 
authority can be heard. It grows, the au-
dience grows. These are the words that 
come out of a book to exist only through 
voice. Its registration goes through the 
body. A man’s voice says a word, another 
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También es un vehículo de sentido y 
puede ser visto como una palanca del 
pensamiento. La voz es algo que se mo-
viliza para ciertos propósitos, y casi siem-
pre con la idea de que es algo auténtico, 
íntimo, irreducible.

Al entrar, son solo voces de muje-
res en un canon sonoro. En el segundo 
acto aparece la voz de los hombres, y se 
hace la autoridad audible. Crece, crece 
la audiencia. Son estas las palabras que 
salen de un libro para existir solo en la 
voz. Su registro atraviesa el cuerpo. Una 
voz de hombre dice una palabra, otra 
voz de hombre le responde con una 
palabra contraria, en una suerte de 
poder que se diluye en los opuestos, 
en el encuentro de dos palabras que, 
al descubrirse, se pierden, se riegan. En 
el tercer acto, el tono es menos fuerte. 
Ya no son palabras que se encuentran 
como antagonistas, sino que se les 
incrusta una ye… Son de otro orden y 
esa yyyyyyyyyyyyyyyyyyy larga pro-
pone un complemento, un juego de 
semejanzas extenso, como una conti-
nuación. En el cuarto acto, varias voces 
al unísono hacen preguntas, solo pre-
guntas. En el quinto acto, donde hay un 
lugar para sentarse, porque uno ya está 
perdido de estar perdido, un poema fi-
nal. Mañana una paz…, para buscar un 
significado colectivo en la repetición 
incesante de estas palabras mientras 
estamos sentados escuchando a una 
mujer que repite: Mañana una paz…, y 
ese acto de escucha nos convoca, como 
una especie de conciencia. Y!desde esa 
metáfora orquestada del laberinto de 

man’s voice responds with an opposite 
word in a kind of power that is diluted 
in the opposites, in the encounter of 
two words that when they discover 
each other are lost, they are scattered. 
In the third act, the tone is less strong. 
They are no longer words that meet as 
antagonists, but are embedded with 
an &... They are of a different order and 
that long &&&&&&&&&&&&&&&& pro-
poses a complement, an extensive game 
of similarities, like a continuation. In the 
fourth act, several voices ask questions, 
just questions in unison. In the fifth act, 
where there is a place to sit because one 
is already lost from being lost, a final 
poem. Tomorrow, peace... to look for a 
collective meaning in the incessant repe-
tition of these words as we sit listening to 
a woman repeating: tomorrow, peace... 
and this act of listening summons us, as 
a kind of conscience. And from that or-
chestrated metaphor of the labyrinth of 
red curtains to get lost, as in the history 
of this country, we have to go back to get 
out, because this needs to be retraced. 

“Tomorrow, peace,” she repeats.

Carolina Cerón (curator) 

Everything so repeated 
everything so violent 
everything

Acousmatic listening —a term coined by 
composer Pierre Schaeffer— takes place 
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cortinas rojas para perderse, como en la 
historia de este país, hay que devolverse 
para poder salir, porque es menester 
desandar esto.

—Mañana, una paz —repite.

Carolina Cerón (curadora)

Todo tan repetido  
todo tan violento todo

La escucha acusmática —término acu-
ñado por el compositor Pierre Schaef-
fer— ocurre cuando nuestro acceso vi-
sual al cuerpo u objeto que produce el 
sonido que escuchamos se encuentra 
obstruido de alguna manera: una puerta, 
una cortina, un altavoz, un teléfono, una 
orquesta en el foso de un teatro de ópe-
ra.1 La escucha acusmática produce prác-
ticas afectivas que van desde la mistifi-
cación (en el caso de la secta pitagórica 
de los “acusmáticos”, cuyos seguidores 
escuchaban la voz del maestro separa-
dos por una cortina, según el mito de 
origen iniciado por Schaeffer), pasando 
por la fantasmagoría y la absorción total 
en el evento sonoro, como se lo ima-
ginó Richard Wagner en su “teatro total”, 
hasta la ansiedad de no poder ubicar el 
origen de los sonidos. Es una situación a 

1 Pierre Schaeffer (2003), Tratado de los ob-
jetos musicales (trad:. Araceli Cabezón de 
Diego). Alianza Editorial.

when visual access to the sound-emit-
ting body or object is obstructed in 
one way or another: with doors, cur-
tains, loudspeakers, telephones, or an 
orchestra in the pit of an opera house.1 
Acousmatic listening produces affective 
responses ranging from mystification 
(in the case of the Pythagorean sect of 
the “acousmatics,” whose followers, 
according to the origin myth initiated 
by Schaeffer, listened to their master 
through a curtain that separated them), 
through phantasmagoria and total ab-
sorption in the sonorous event (as Rich-
ard Wagner imagined it with his notion 
of a “total theater”), to anxiety produced 
by the incapacity to locate the precise 
origin of sounds. It is both an archaic and 
contemporary situation, one that is fur-
ther extended as virtual spaces become 
more and more present.

The listening situation that takes 
place in Inestabilidad incalculable is a 
classic, although particular, acousmatic 
experience. Sounds coming from all di-
rections envelop the listener/spectator/
participant —masculine and feminine 
voices, organic and synthetic timbres 
that escape before we are able to fix 
their meaning, before understanding 
what the voices “say”. The red cur-
tains that turn the exhibition space 
into a labyrinth evoke the scene of 

1  Pierre Schaeffer (2017), Treatise on musical 
objects: Essays across disciplines (trans.: 
Christine North and John Dack). University 
of California Press.
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la vez arcaica y contemporánea, que se 
extiende a medida que los espacios vir-
tuales se hacen cada vez más presentes.

La escucha que ocurre en Inestabi-
lidad incalculable es una experiencia 
acusmática clásica, aunque particular. 
Los sonidos envuelven al escucha-es-
pectador-participante desde todas las 
direcciones: voces masculinas y feme-
ninas, timbres orgánicos y sintéticos 
que se escapan antes de poder fijar un 
sentido, de entender lo que las voces 
“dicen”. Las cortinas rojas que hacen del 
espacio de la instalación un laberinto 
evocan tanto la escena de la cortina 
pitagórica como el Bayreuth wagne-
riano, e incluso el onírico cuarto rojo 
de la serie Twin peaks, de David Lynch. 
Los sonidos atraviesan las cortinas que 
dividen el espacio en “claustros”, mez-
clándose y afectando sus sonoridades. 
Producen fantasmas que persiguen a 
quien escucha en su recorrido.

Es esta una escucha —como lo son 
todas—!cargada de historia, atravesada 
por pulsiones arcaicas e informada por 
mediaciones técnicas y tecnológicas 
que la determinan con afectos como 
la ansiedad, el miedo, el desasosiego, 
la desorientación, la incertidumbre o el 
agotamiento. La saturación sensorial y 
la constante repetición producen cierta 
despersonalización, un distanciamiento 
del yo. Al interrumpir las asociaciones 
comunes entre objetos visibles y es-
tables, por un lado, y los sonidos efí-
meros que estos producen, por el otro, 
la situación acusmática que ocurre en 
Inestabilidad incalculable nos expone a 

the Pythagorean curtain as much as 
the Wagnerian Bayreuth and even the 
oneiric Red Room from David Lynch’s 
Twin peaks. Sounds traverse the cur-
tains that divide the space into “clois-
ters,” mixing themselves with one an-
other other, they mutually affect their 
sonorities, their phantoms chasing the 
listeners across the space.

This listening situation is —as these 
all are— charged by history, traversed 
by archaic!drives, and informed by 
technic and technological mediations 
that determine it with affects such as 
fear, anxiety, fear, despair, disorienta-
tion, uncertainty, exhaustion. Sensorial 
saturation and constant repetition pro-
duce a certain depersonalization, a dis-
tancing of the self. Interrupting com-
mon associations between stable and 
visible objects on the one hand, and 
the ephemeral sounds they produce on 
the other, the acousmatic situation that 
takes place in Inestabilidad incalculable 
exposes us to a spatial and sonorous 
drift where habitual reference points 
remain inaccessibly hidden behind 
the curtains and the loudspeakers that 
emit the sounds. Even if “visible,” the 
loudspeakers do not show anything 
—they add nothing more to inform us 
about the origin of these voices.

Plural beings, plural voices

In cinema, the acousmatic voice of the 
off-screen narrator —a voice that tends 
to be normatively masculine— has the 
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una deriva espacial y sonora en la que 
los referentes habituales permanecen 
inaccesibles tras las cortinas y los alta-
voces desde donde brotan los sonidos, 
pantallas negras que, aunque “visibles”, 
no muestran nada, no añaden nada que 
nos informe más —o algo— sobre el ori-
gen de esas voces.

Seres —voces— plurales

En el cine, la voz acusmática del narra-
dor “en off” —que tiende a ser una voz 
normativamente masculina— tiene la 
capacidad de resignificar las imágenes 
y las situaciones en pantalla, por ejem-
plo, las emociones o intenciones de los 
personajes femeninos que describe. 
Michel Chion denomina acusmaser (o 
ser-acusmático, acousmêtre) esta figura 
de la voz invisible que, en cuanto na-
rrador o voz protagonista, adquiere los 
atributos divinos de ubicuidad, panop-
tismo, omnisciencia, y omnipotencia.2 
Esta voz todopoderosa que comunica 
al espectador lo que los personajes no 
pueden o no deben saber es un ser mis-
terioso y ambivalente, a veces macabro 
o monstruoso, cuyo poder parece ema-
nar precisamente de su incorporeidad y 
de su capacidad de señalar y determinar 
lo que se ve en pantalla como lo que “es”.

Pero la voz que se escucha en Inesta-
bilidad incalculable no es un acusmaser 

2  Michel Chion (2004), La voz en el cine. Cá-
tedra, p. 36.

capacity to re-signify on-screen images 
and situations, such as the emotions or 
intentions of the feminine characters it 
describes. Michel Chion calls this figure 
of the invisible voice the “acousmêtre” 
(acousmatic being) a being which, as 
a narrator or protagonist, acquires the 
divine attributes of ubiquity, panopti-
cism, omniscience, and omnipotence.2 
This all-powerful voice communicates 
to the spectator what the characters 
on screen cannot or should not know. 
It is a mysterious and ambivalent being, 
often malevolent or monstrous, whose 
power seems to emanate precisely from 
its incorporeality and from its capacity 
to indicate and determine what appears 
on screen as what “is”.

But the voice heard in Inestabilidad 
incalculable is not a voice of this kind. 
It is neither the voice which, from Plato 
through Descartes to Husserl, consti-
tutes the ontological foundation of 
presence, nor its re-appropriation in the 
feminist philosophy of Adriana Cava-
rero.3 To begin with, it is not one voice: 
It!is many. It is a plural voice, the voice 
of many people —as one might hear in 
a demonstration or protest— but also a 
voice multiplied and divided in time and 

2  Michel Chion (1999), The voice in cinema 
(trans.: Claudia Gorbman). Columbia Uni-
versity Press, p. 24.

3  Adriana Cavarero (2005), For more than one 
voice: Toward a philosophy of vocal expres-
sion. Stanford University Press.
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de este tipo. Tampoco es la voz que, 
desde Platón hasta Descartes y Husserl, 
constituye el fundamento ontológico 
de la presencia ni su reapropiación en 
el feminismo de Adriana Cavarero.3 Para 
empezar, no es una voz: son muchas. Es 
una voz plural, la voz de varias personas 
—como las que se escucharían en una 
marcha o manifestación—, pero ade-
más, una voz multiplicada y dividida en 
el tiempo y en el espacio, “partida” en 
fragmentos de palabras que se repiten 
por medio de delays y ecos —“una” “una” 
“una”… “paz” “mañana” “na” “na” “na”…— 
aglutinadas en nubes sonoras compues-
tas por la repetición de fonemas y sílabas 
como “a” “la”, “sa”, “m”, “to”, “u”.

Si el acusmaser es uno, la voz domi-
nante, las voces fragmentadas que en-
vuelven al escucha en la instalación de 
Arango son múltiples voces. Voces —en 
todos los géneros—!que corresponden 
al “ser singular plural” del que habla 
Jean-Luc Nancy, el ser que en su singu-
lar pluralidad define al “nos” que somos 
con “otros” o a aquel que en la filosofía 
africana del ubuntu se define como “soy 
porque somos”.4 No es la voz de nadie, 
pero tampoco es la voz de todos. Son 
voces singularmente plurales que evo-
can la historia de un país del que son 

3  Adriana Cavarero (2005), For more than one 
voice: Toward a philosophy of vocal expres-
sion. Stanford University Press.

4 Jean-Luc Nancy (2006), Ser singular plural. 
Arena Libros.

space, “split” in fragments of words that 
repeat themselves by means of delays 
and echoes —“una” “una” “una”… “paz” 
“mañana” “na” “na” “na”…— agglutinated 
in sonorous clouds composed by the 
repetition of phonemes and syllables: 
“a” “la,” “sa,” “m,” “to,” “u”.

If the acousmêtre is one, the domi-
nant voice, then the fragmented voices 
that envelop the listener in Arango’s 
installation are multiple. Voices —in all 
genders— that correspond to Jean-
Luc Nancy’s “singular plural being,” 
the being that defines the “our” of our 
“selves” or that being which the African 
philosophy of Ubuntu defines as “I am 
because we are.”4 It is not someone’s 
voice nor everyone’s voice. They are 
the singularly plural voices that evoke 
the history of a country of which they 
are actors but not narrators, objects 
to be described and identified by the 
acousmêtre (or acousmaître) in charge 
—who qualifies the other as guerrillero, 
terrorist, or vandal— and who narrates 
(directing, dominating) history from 
backstage.

Listening-on stage

This governmental acousmaître is pres-
ent in Inestabilidad incalculable in the 
semi-official narrative presented in 

4  Jean-Luc Nancy (2009), Being singular plural 
(trans.: Robert D. Richardson). Stanford Uni-
versity Press, 2009.
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actores, mas nunca narradores, objetos 
descritos e identificados por el acusma-
ser de turno en el poder (acousmaître) 
—aquel que califica al otro de guerrillero 
o de vándalo— y que narra (dirigiendo, 
dominando) la historia tras bambalinas.

La escucha-puesta en escena

En Inestabilidad incalculable, este acus-
maser gubernamental está presente en 
la narrativa semioficial de Marco Pala-
cios y Frank Safford, Historia de Colom-
bia: País fragmentado, sociedad dividida 
(2002), obra que sirve de “data set” para 
que un algoritmo de inteligencia artifi-
cial proponga enigmáticas combinacio-
nes aleatorias a partir del texto, y que 
la artista edita para producir el texto de 
la instalación.5 Mediante este proceso 
—en el que la “inteligencia artificial” es 
tanto colaboradora como obstáculo—, 
el lenguaje oficial y normativo de la His-
toria con mayúscula se multiplica para 
presentar mejor ese país fragmentado 
y dividido que la narrativa oficial intenta 
describir.

¿Mejor? La presentación (a diferen-
cia de la representación) no admite 
comparativos: algo se presenta o no 
se presenta, es o no es. La Historia (con 
mayúscula), por el contrario, es una 

5  Marco Palacios y Frank Robinson Safford 
(2012), Historia de Colombia: País fragmen-
tado, sociedad dividida. Universidad de los 
Andes. 

Marco Palacios and Frank Safford’s Co-
lombia: Fragmented land, divided soci-
ety (2002), a work that serves as a “data 
set” for an artificial intelligence algorithm 
that proposes enigmatic aleatoric com-
binations from the source text, which 
the artist later edited to create the text 
of the installation.5 Through this process 
—where the “artificial intelligence” is as 
much a collaborator as an obstacle— the 
official and normative language of cap-
ital “H” History is multiplied so that this 
fragmented and divided country that 
the official narrative wishes to describe 
can be better presented.

Better? Presentation (unlike repre-
sentation) does not admit compara-
tives: Something presents itself; it is or 
is not. History (capital H), on the con-
trary, is a representation, a mise-en-
scène organized by the acousmêtre in 
charge which seeks to give meaning to 
the events lived by a people (a divided 
people, according to Palacios and Saf-
ford). As a representation, this narrative 
admits qualifications according to the 
degree to which it corresponds to the 
evidence and the horizon from which 
historians “give meaning” to events. 
Such a representation is thus faithful (or 
not) to the hegemonic consensus that 
characterizes its horizon of meaning. 
It is the history (lowercase h) that can 
be told —the story— that can be told 

5  Marco Palacios & Frank Safford (2002), Co-
lombia: Fragmented land, divided society. 
Oxford University Press.
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representación, una puesta en escena 
organizada por el acusmaser de turno 
que busca dar sentido a los eventos 
vividos por un pueblo (dividido, según 
Palacios y Safford). En cuanto represen-
tación, esta narrativa admite calificativos 
en tanto mejor o peor se ajuste a la evi-
dencia y al horizonte desde el cual los 
historiadores buscan “dar sentido” a los 
eventos. Dicha representación es, enton-
ces, fiel (o no) al consenso hegemónico 
que caracteriza tal horizonte de sentido, 
es la historia (ahora con minúscula) que 
se puede contar en determinado mo-
mento. “Libertad en coro”, una de las fra-
ses que se escuchan en la instalación, es 
una formulación que solo un algoritmo, 
no unos historiadores, puede producir.

Las voces —singulares acusmaseres 
plurales— en Inestabilidad incalculable 
(el título también fue acuñado por el al-
goritmo) no hablan por nadie (mucho 
menos por la artista). Las voces no narran 
una historia (ni con mayúscula y ni con 
minúscula), aunque hablan de la historia. 
Solo enuncian, repiten y articulan (usando 
las mismas palabras, el mismo contenido 
textual, la misma materia sonora) lo que 
la historia hegemónica nunca puede lle-
gar a decir. Las cortinas de la instalación 
evocan el teatro, la puesta en escena, 
pero nada de lo que ocurre en los espa-
cios inusuales que estas producen es una 
representación. Nada se narra, nada que 
se pueda resumir en un argumento con 
inicio, medio y final, según el criterio de 
la mímesis aristotélica, cuyo principio de 
racionalidad la subordina al mismo con-
senso hegemónico de la historia.

in a given moment. “Libertad en coro” 
(freedom in choir), one of the sentences 
that can be heard in the installation, is a 
formulation that only an algorithm, not 
a historian, can produce.

The voices —singularly plural acous-
matic beings— from Inestabilidad incal-
culable (a title itself also coined by the 
algorithm) do not speak for anyone 
(much less for the artist). These voices 
do not narrate a History or a story, 
even though they talk about history. 
They utter, repeat, and articulate (us-
ing the same words, the same textual 
content, the same sounding matter) 
what hegemonic history can never say. 
The curtains of the installation evoke 
the theater, stage and mise-en-scène, 
but nothing of what takes place in the 
unusual spaces these curtains create is 
a representation. Nothing is narrated 
that can be summarized as a plot with a 
beginning, a middle, and an end as re-
quired by Aristotelian mimesis, whose 
principle of rationality subordinates it 
to the same hegemonic consensus as 
history.

Granted, if one travels the space 
from beginning to end (or examines the 
script written by the artist), one finds 
three different moments, divided in six 
acts, which move from chaos, through 
the hope for peace, to conclude in a fi-
nal poem that calls out:

The very struggle is to confess the 
hope for reconstruction. To ask for a 
ceasefire is a dialogue with oneself. 
A necessary dialogue. Opening the 
bounds of violence? How? To listen and 
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Es cierto que si uno recorre el espacio 
de principio a fin (o examina el guion de 
la artista) encuentra tres momentos di-
ferentes en seis actos que van del caos, 
pasando por la esperanza de paz, hasta 
un poema final que clama:

La lucha misma es confesar la es-
peranza de reconstrucción. Pedir el 
cese es el diálogo propio. Un diálogo 
necesario. ¿Abrir el cerco de violencia? 
¿Cómo? Escuchar y dar. Recordar que 
los hilos del alma bailan, escriben car-
tas, a menudo silban.

Llegar a este punto es superar el la-
berinto de incertidumbre y ansiedad 
para llegar al “teatro”, al espacio final 
donde se unifica la diseminación de 
sentido, una formulación que, citando 
de nuevo el poema, promete “tu exilio 
y mi voz, dignificados en el vocablo: 
Mañana una paz”. La frase evoca la es-
peranza revolucionaria de Vera Grabe, 
una voz femenina que suplementa al 
texto masculino de los historiadores 
para alterar el algoritmo.6 Envuelta en 
reverberaciones, la frase marca el final 
del poema y el clímax de la obra con su 
oído tendido hacia el futuro revolucio-
nario —“escuchar y dar”—.

Excepto que hay que devolverse. 
El teatro no tiene salida. Es menester 
desandar el camino y descubrir que el 
final es apenas el punto medio. Hay 
que volver a pasar por el “lamento y sus 
refugios”, el “desasosiego y pantano”, 

6  Vera Grabe Loewenherz (2017), La paz como 
revolución: M-19. Taller de Edición Rocca.

to give. To remember that the threads 
of the soul dance, write letters, often 
whistle.

To arrive at this point is to overcome 
the labyrinth of uncertainty and anxi-
ety to reach the room called “the the-
ater,” the final space of the installation, 
where the dissemination of meaning 
comes together in a formulation that, 
to quote the final poem again, prom-
ises “your exile and my voice, unified 
in the term: Tomorrow, a peace.” The 
sentence evokes the revolutionary 
hope of Vera Grabe, a feminine voice 
that supplements the masculine text 
of the historians to alter the algorithm.6 
Shrouded in reverberation, this sen-
tence demarcates the end of the poem 
and the climax of the installation, its ear 
tending towards a revolutionary future: 
“To listen and to give.”

Except one must turn around. The 
theater has no exit. It is necessary to 
retrace our steps to discover that the 
end is only a middle point. One must 
go back and again experience the 
“weeping and its refuges,” the “rest-
lessness and swamp,” “putrefaction, 
exploitation, and surplus value,” and 
similar fragmented sentences; the 
“anxieties,” “sympathies,” “solitudes,” 
“suspicion,” “fears,” “cruelty,” “indiffer-
ence,” “appeasement,” “agony” “anger,” 
“unhappiness,” “sadness,” “compassion” 
(these are some of the words heard 

6  Vera Grabe Loewenherz (2017), La paz como 
revolución: M-19. Taller de Edición Rocca.
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“putrefacto, explotación y plusvalía” y 
demás frases fragmentadas; las “an-
siedades”, “simpatías”, “soledades”, 
“sospecha”, “temores”, “crueldad”, “in-
diferencia”, “sosiego”, “agonía”, “rabia”, 
“descontento”, “tristeza”, “compasión” 
(estas son algunas de las palabras que 
se escuchan a lo largo de la instala-
ción, su léxico afectivo) que habíamos 
dejado atrás. El poema final, de hecho, 
lo anuncia a quien pueda escucharlo:

Es menester desandar esto. La li-
bertad es un trabajo continuo. Es duro 
deshilvanar el camino, confesarnos 
mutuamente que la lengua es prota-
gonista de dudas.

Lo que se pone en escena en Ines-
tabilidad incalculable (no como repre-
sentación) es justamente este proceso 
de desandar y deshilvanar el camino, 
el trabajo continuo de construir o pro-
ducir la libertad nunca finalizada!de un 
pueblo en presencia de una pluralidad 
singular de voces. Voces que exponen 
la historia del país sin narrarla y que nos 
orientan hacia las formas posibles de 
superar el camino sin indicarlo, a la es-
cucha de aquella lengua fragmentada.

Lengua, protagonista  
de dudas

Inestabilidad incalculable es una insta-
lación sonora, un emplazamiento de 
sonidos generados a partir de la voz hu-
mana —de su análisis, fragmentación, y 
recomposición—!que ocupan el amplio 
espectro que va del silencio al ruido, al 

throughout the installation, its affective 
lexicon) which we had left behind. The 
final poem, in fact, announces this for 
anyone with ears to listen:

It is necessary to retrace this. Free-
dom is a continuous labor. It is hard to 
unravel the path, to confess to each 
other that language is a protagonist of 
doubt.

What is on stage in Inestabilidad 
incalculable (not as a representation) is 
precisely this process of retracing and 
unraveling paths, the continuous labor 
of building or producing the never-fin-
ished freedom of a people in the pres-
ence of a singular plurality of voices. 
Voices that expose the history of a 
country without narrating it and which 
orient us towards possible routes with-
out indicating a path, listening to that 
fragmented language.

Language, protagonist  
of doubt

Inestabilidad incalculable is a sound in-
stallation, an emplacement of sounds 
generated from the human voice —from 
its analysis, fragmentation, and recom-
position. These sounds occupy a broad 
spectrum that ranges from silence to 
noise, language, and music. The sound 
component, realized in collaboration 
with composer Lucrecia Dalt, evokes 
the explorations between phonology 
and music realized in the 1950s by Lu-
ciano Berio and Humberto Eco, whose 
paradigmatic piece Thema: Omaggio a 
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lenguaje y la música. El componente 
sonoro realizado en colaboración con 
la compositora Lucrecia Dalt evoca las 
exploraciones entre fonología y música 
electroacústica realizados en los cin-
cuenta por Luciano Berio y Humberto 
Eco, cuya obra paradigmática Thema: 
Omaggio a Joyce es una composición 
para cinta electromagnética producida a 
partir de una grabación de la lectura rea-
lizada por la cantante Cathy Berberian de 
un capítulo del Ulysses de James Joyce.

El contenido de Thema (al igual que 
el Ulysses) es el lenguaje mismo en el 
límite de la significación y en el umbral 
de la música o, mejor, las posibilidades 
sonoras y musicales que emergen al 
extraer la palabra del lenguaje y tratarla 
como sonido puro, como objeto sonoro 
concreto. Según el análisis fonológico, 
las vocales se distinguen entre sí por las 
diferencias en la distribución de parcia-
les armónicos en grupos o “formantes” 
que las caracterizan; las consonantes, 
por el contrario, son “ruidos”, sonidos 
compuestos por parciales inarmónicos. 
Al repetir y yuxtaponer estos pequeños 
fragmentos sonoros (una tarea minu-
ciosa en la época de Berio, realizada di-
rectamente sobre la cinta con cuchilla 
y cinta pegante) se obtienen sonidos 
—objetos sonoros— que se pueden or-
ganizar casi como notas en frases musi-
cales. El lenguaje analizado al nivel del 
ruido se recompone como música.

Arango y Dalt empalman esta tra-
dición con las técnicas más recientes 
de composición en medios digitales 
como la síntesis granular, en donde la 

Joyce (1959) is a composition for electro-
magnetic tape made from a recording 
of a reading by singer Cathy Berberian 
of a chapter from James Joyce’s Ulysses.

The content of Thema (as well as 
Ulysses) is language itself at the edge 
of signification and the threshold of 
music or, to put it better, its contents 
are the sonorous and musical possi-
bilities that emerge when separating 
the word from language and treating 
it as a pure sound, as a concrete sound 
object. According to phonological anal-
ysis, vowels are distinguished from 
each other due to the different distri-
butions of their harmonic partials into 
the groups or “formants” that charac-
terize them. Consonants, on the con-
trary, are “noises,” sounds composed 
by non-harmonic partials. When these 
small sonorous fragments are repeated 
and juxtaposed (a meticulous task in 
Berio’s time, carried out directly on the 
tape with a cutting blade and adhesive 
tape) one obtains sounds —sound ob-
jects— that can be organized and ma-
nipulated almost like notes in musical 
phrases. Language, analyzed into noise, 
is recomposed as music.

Arango and Dalt link this tradition 
with the most recent compositional 
techniques for digital media such as 
granular synthesis, where the Ableton 
Live DAW (digital audio workstation) re-
places the cutting blade and the work-
bench, accelerating the meticulous 
process of cutting and copying sound 
fragments so they can be manipulated 
at larger scales, speeds, and with smaller 
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plataforma de audio digital (digital au-
dio workstation, o DAW) Ableton Live re-
emplaza la cuchilla y la mesa de trabajo 
para acelerar el minucioso proceso de 
cortar y copiar los fragmentos para ma-
nipularlos a mayores escalas y velocida-
des y operar con fragmentos de sonido 
más cortos. La síntesis granular emplea 
fragmentos de sonido de una duración 
entre 10 y 300 ms!que se emiten en 
grandes cantidades para generar tonos 
continuos de alturas definidas (notas) o 
nubes sonoras con texturas complejas: 
esos timbres que suenan a la vez orgá-
nicos y sintéticos y que caracterizan el 
espacio sonoro de la instalación. Todos 
los sonidos en Inestabilidad incalcula-
ble son producidos por medio de esta 
técnica de síntesis granular a partir de 
grabaciones de las voces de varios co-
laboradores que se manipulan en varios 
niveles para producir texturas, ritmos 
y melodías, amplificando el potencial 
musical de la voz humana.

“Mañana una paz”

La síntesis granular opera en la escala 
del microsonido, como lo denomina el 
compositor Curtis Roads, una dimen-
sión temporal ya teorizada en 1950, 
pero cuya manipulación había sido 
imposible sin las capacidades compu-
tacionales contemporáneas.7 El micro-

7  Curtis Roads (2001), Microsound. MIT Press.

durations. Granular synthesis employs 
sound fragments of ten to three hundred 
milliseconds, which are emitted in large 
quantities to generate continuous tones 
with defined pitches (notes) or sound-
ing clouds with complex textures —those 
timbres that sound at once organic and 
synthetic and which characterize the 
soundscape of the installation. All the 
sounds in Inestabilidad incalculable are 
produced by means of this technique of 
granular synthesis using recordings of 
the voices of several collaborators. These 
recordings are then manipulated at vari-
ous levels to produce textures, rhythms, 
and melodies, amplifying the musical 
potential of the human voice.

“Tomorrow, a peace”

Granular synthesis operates at the scale 
defined by composer Curtis Roads as 
the “micro-sound,” a temporal dimen-
sion already theorized since 1950, but 
whose manipulation was impossible 
without our current computational ca-
pacity.7 Micro-sound occupies a dura-
tion within a broad spectrum ranging 
from infinite to infinitesimal time: At 
one extreme are supra-durations such 
as processes of planetary transforma-
tion and evolutionary processes. Mac-
ro-durations occupy centuries, decades, 
years, months, days —the dimensions 

7  Curtis Roads (2001), Microsound. MIT Press.
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sonido ocupa una duración en un am-
plio espectro entre el tiempo infinito y 
el tiempo infinitesimal: en un extremo 
están las supraduraciones como los 
procesos de transformación planeta-
rios y los procesos evolutivos. Las ma-
croduraciones ocupan siglos, décadas, 
años meses, días —las dimensiones de 
la historia—. Las mesoduraciones, me-
nores que un día, incluyen el tiempo 
que ocupa una composición, un mo-
vimiento, una canción, una sección. 
Finalmente, las microduraciones com-
prenden las frases musicales, las notas, 
los efectos de repetición, como delays, 
ecos, y reverberaciones.

Con pocas excepciones, la música 
ocupa un espectro de macroduraciones 
entre el día y el minuto, y las manipu-
laciones sonoras operan en la microes-
cala de la nota y la frase. El componente 
sonoro de Inestabilidad incalculable va 
desde las microduraciones que ocu-
pan los granos de sonido, los objetos 
sonoros y sus repeticiones, las palabras 
y las frases, hasta la macroduración de 
horas (el tiempo que el espectador de-
cida permanecer en el espacio), días (las 
cinco semanas que dura la instalación) 
e incluso la supraduración de la historia 
del país que evoca el texto.

Este tiempo no se extiende desde 
el pasado hasta el futuro, sino que se 
expande o dilata. No es una repetición 
(“todo tan repetido todo tan violento 
todo”) que reproduce el pasado en el 
futuro, que hace del futuro igual al pa-
sado, y por lo tanto, igual y homogéneo, 
sino una repetición que transforma, así 

of history. Meso-durations, lasting less 
than a day, include the typical duration 
of a composition, a movement, a song, 
or a section. Finally, micro-durations 
include musical phrases, notes, and ef-
fects involving repetition such as delays, 
echoes, and reverberations.

With few exceptions, music occupies 
a spectrum of macro-durations between 
the day and the minute, while the sono-
rous manipulations it employs operate 
on the micro-scale of the note and the 
phrase. The sound component of In-
estabilidad incalculable ranges from the 
micro-duration occupied by the grains 
of sound, the sound objects and their 
repetitions, words and sentences, to 
the macro-duration of hours (the time 
the spectator decides to remain in the 
space), days (the five weeks of the instal-
lation), and even the supra-duration of 
the country’s history evoked in the text.

This time does not run from past to 
present. It is an expanded or distended 
time. It is not a repetition (“Everything 
so repeated everything so violent ev-
erything”) that reproduces the past 
in the future, a repetition that makes 
the future equal to the past and hence 
homogenous. Rather, it is a repetition 
that transforms, just as the repetition 
of grains produces musical tones. 
These are durations in which, as we 
have seen, nothing is narrated, noth-
ing is represented: it is time occupied 
without telling, a distended time not 
measured by clocks, but according to 
the very durations of sounds and one’s 
displacements across space.
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como la repetición de granos produce 
tonos musicales. Son duraciones en las 
que, como se ha visto, no se narra nada, 
no se representa nada: es tiempo que se 
ocupa sin contar, tiempo dilatado, que 
no se mide con relojes, sino de acuerdo 
con las duraciones mismas del sonido y 
de los recorridos en el espacio.

En esta temporalidad sin inicio ni fi-
nal, temporalidad de repeticiones, de 
escalas superpuestas y palabras micro-
fragmentadas, Inestabilidad incalcula-
ble hace posible pensar el tiempo de la 
revolución, el tiempo de “mañana una 
paz”: este “mañana” que no es una fe-
cha de calendario, no es el resultado de 
acciones y procesos políticos determi-
nados y determinables, sino de un com-
promiso revolucionario de construcción 
continua de libertad colectiva a través de 
las voces plurales de un pueblo que re-
flexiona sobre su historia. Una revolución 
que está siempre por venir. El tiempo sin 
medida de la esperanza. 

Daniel Villegas Vélez (musicólogo) 
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In this temporality without begin-
ning or end, a temporality of repetitions, 
of superposed scales and micro-frag-
mented words, Inestabilidad Incalcula-
ble makes it possible to think the time 
of revolution, the time of “tomorrow a 
peace”: This “tomorrow” which is not 
a date in a calendar or the result of a 
series of determinate and determined 
actions and political processes but of 
a revolutionary commitment for the 
continuous construction of a collective 
freedom through the plural voices of 
a people that reflects upon its history. 
A revolution always to come. The time 
without measure of hope. 

Daniel Villegas Vélez (musicologist)

María Isabel Arango. Inestabilidad 

incalculable. Instalación sonora, 

dimensiones variables, 2022. 

Fotografía: Mauricio Carvajal/

Immeasurable Instability. Sound 

installation, variable dimensions, 2022. 

Photography: Mauricio Carvajal.



María Isabel Arango. Inestabilidad incalculable. Montaje de la exposición, 2022. 

Fotografía: Andrés Toquica/Immeasurable Instability. Exhibition assembly, 2022. 

Photography: Andrés Toquica.
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y trabaja en Medellín, Colombia.

Su trabajo de investigación inte-
rroga las relaciones entre la historia, la 
memoria y la evidencia, centrándose 
en cómo se construyen y manipulan las 
narrativas. Los lenguajes institucionales 
y poéticos son sus medios. A través del 
texto, la performance y la instalación, 
y contando con la participación de los 
intérpretes y el público, la artista se 
compromete con materiales de archivo 
(libros, fotos, vídeos, registros públicos), 
los despoja de su contexto y los reorga-
niza en obras que transmiten la plastici-
dad semántica de los artefactos y datos 
culturales, ejerciendo presión sobre los 
frágiles vínculos entre el lenguaje y el 
significado.
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“Viendo voces”, Museo Experimental El 
Eco, Ciudad de México (2022); XI Pre-
mio Luis Caballero, MAMU, Bogotá (2022). 
Exposiciones colectivas: “Rever”, Aarea y 
Galería Santa Fe, Brasil/Colombia (2021); 
“Sobre paisajes y premoniciones”, MAMM 

Arango lives and works in Medellín, 
Colombia.

She is research-led work interro-
gates relationships between history, 
memory and evidence, focusing on 
how narratives are constructed and 
manipulated. Institutional and poetic 
languages are her media. Through text, 
performance and installation, and rely-
ing on the participation of performers 
and audiences, the artist engages with 
archival materials (books, photos, vid-
eos, public records), strips them of con-
text and rearranges them into works 
which convey the semantic plasticity 
of cultural artifacts and data, putting 
pressure on the fragile bonds between 
language and meaning.

Recent solo exhibitions: “Viendo 
voces,” Museo Experimental El Eco, 
Mexico City (2022); XI Premio Luis Ca-
ballero, MAMU, Bogotá (2022). Group 
shows: “Rever,” Aarea and Galería 
Santa Fe, Brazil/Colombia (2021); “Sobre 
paisajes y premoniciones,” MAMM (2019); 
“Esta lengua que no es mía,” Cámara 
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(2019); “Esta lengua que no es mía”, Cá-
mara de Comercio de Bogotá (2019); 
Galería Casas Riegner-La Oficina del 
Doctor, Bogotá (2018); Centre d’Art 
Contemporain Passerelle, Francia (2017). 
Becas recientes: Künstlerhaus Schloss 
Balmoral, Alemania (2020-21); Maltfa-
brikken, Dinamarca (2022-23).

Arango obtuvo su máster (2008) y 
se doctoró en Práctica Artística (2015), 
ambos por la University of the Arts Lon-
don, Reino Unido.1 

1 Biografía escrita por María Isabel Arango.
tomada de https://mariaisabelarango.net/
about/ 

de Comercio de Bogotá (2019); Casas 
Riegner Gallery - La Oficina del Doctor, 
Bogotá (2018); Centre d’Art Contem-
porain Passerelle, France (2017). Recent 
grants: Künstlerhaus Schloss Balmoral, 
Germany (2020-21); Maltfabrikken, 
Denmark (2022-23).

Arango gained her MA (2008) and 
was awarded a PhD in Art Practice 
(2015), both from the University of the 
Arts London, UK.1

1 Biography written by María Isabel Arango. 
taken from https://mariaisabelarango.net/
about/
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